অসুখলতার ফুল

অদৃশ্য দাবাড়ুরা বসে চালে,
ঘোড়া হাতি রাজা মন্ত্রী নৌকা আর বোড়ে।
বোড়েকে কারা যেন বলে সৈনিক!
কিসব তুচ্ছ গালভরা নাম বলতো?
এক দুজন মন্ত্রী হয়, বাকিরা পরাজিত।

অবাক এক ধরনের ক্লান্তি আছে বলে,
এইসব পার্ক, অলিগলি আর ময়লা রাস্তা
পার হতে হতে হেসে ফেলি অযথাই।
মানুষগুলো মনে হয় সাদাকালো প্ল্যাকার্ড,
সবার গায়ে দুঃখের অদৃশ্য আঁকিবুকি।

আমি আর আমরা যারা সময় গুড়ো করে,
একটু একটু করে গিলে ফেলি তাদের জন্য
একফালি চাঁদ তারার শরীর ছুঁয়ে দেয় ভুলে,
আর আধারের গা ভরে উঠে অসুখলতার ফুলে।